到了上海(hǎi )以(😶)后(hòu )，我(🌎)借钱在郊(🏜)区租了(🌉)(le )一个(gè(👝) )房间，开始(💲)正儿八经从事(shì )文学(xué )创作，想要(yào )用(🤩)稿费生(🍩)活(🏪)，每天(tiā(🆓)n )白天就(🐖)(jiù )把自(zì(🔪) )己憋在(🎸)家里拼(pīn )命写东西，一个(gè )礼拜(🧑)里面一(🗳)共写了三(😫)个小(xiǎ(🌘)o )说，全投给(⏬)了《小说(🆎)界》，结(jié )果没有音讯，而我所有的(🧝)(de )文学(xué(😥) )激情都(dō(🙍)u )耗费(fè(🐊)i )在这三个(🐓)小说(shuō(🐒) )里面。 以后(hòu )每年(nián )我都有这样(🗿)的(de )感觉(📉)，而且(qiě )时(🛄)间(jiān )大(🍝)大向前(🔯)推进，基本(💓)(běn )上每(měi )年猫叫春之时就是我伤感(gǎ(🎨)n )之时(shí(👥) )。 其(💩)实离开(🌒)(kāi )上海(🌋)对我并没(🕥)(méi )有什(😥)(shí )么特殊(shū )的意(yì )义，只是有一(🈲)(yī )天我(🐧)在淮海(hǎ(📻)i )路上(shà(🏝)ng )行走，突然(❕)发现，原(🚨)来这(zhè )个淮海路不是属于我的(🏣)而(ér )是(🗄)属(shǔ )于大(⏪)家的。于(🎑)是离开上(💣)海(hǎi )的(🌜)愿(yuàn )望越发(fā )强烈(liè )。这很奇怪(🤷)。可能属(🌖)于一(yī )种(🌱)心(xīn )理(🙊)变态。 几(📢)个(gè )月以(⛰)后电视(shì )剧播(bō )出。起先是排在午夜(yè(🏵) )时刻(kè(🎯) )播(🌜)出，后来(💜)居然挤(😋)进黄金(jī(☔)n )时段(duà(🐊)n )，然后记者(zhě )纷纷来找一凡(fán )，老(♐)(lǎo )枪和(🥜)我(wǒ )马上(💼)(shàng )接到(🏿)了第二个(🦍)(gè )剧本(👇)，一个(gè )影视(shì )公司飞速和一凡(🎼)签约，一(⭐)(yī )凡马上(🚱)接到第(💞)二个戏，人(➡)(rén )家怕(🔫)(pà )一凡变心先付了十万块定(dì(📴)ng )金。我和(🥄)老(lǎo )枪也(📻)(yě )不愿(💦)意和一(🗼)凡(fán )上街(🌱)，因为(wéi )让人(rén )家看见了以为(wéi )是一凡(🚸)的两(liǎ(💲)ng )个(🔅)保(bǎo )镖(🌠)。我们的(🌚)剧本有一(😇)(yī )个出(🐪)(chū )版社以最快的速度出版了(le )，我(🏨)(wǒ )和老(🗡)枪拿百(bǎ(🐩)i )分之八(📎)的版税(shuì(🍒) )，然(rán )后(📚)书居(jū )然在(zài )一个月里卖了(le )三(🏰)十多万(🎱)，我和(hé )老(🔻)枪又分(🏣)到了每个(🛰)人十五(💶)(wǔ )万多，而在一凡签名售书(shū )的(🛷)时(shí )候(🔮)队伍一直(🗨)绵延了(🌶)几百米(🐋)(mǐ )。 然(rán )而(🌍)问题(tí )关键(jiàn )是，只要你横(héng )得下心，当(🚴)(dāng )然可(kě(🌼) )以和自(🍒)己老婆(🆕)(pó )在你中(🔼)学老(lǎ(💎)o )师面(miàn )前上床，而如果这种(zhǒng )情(📀)况(kuàng )提(🖌)前十年，结(🎽)果便是(👊)被开(kāi )除(🕎)出(chū )校(🤟)，倘若自(zì )己没有看家本(běn )领，可(🖌)能连(liá(💃)n )老婆(pó )都(👠)没有。 这(➡)天(tiān )晚上(🧥)我就订(😹)(dìng )了一(yī )张去北京的机票，首都(🏫)机(jī )场(🚏)打了个车(📺)就到北(🗒)京饭店(🎢)(dià(🔹)n )，到(dào )了(🎭)前台我发现这是一个五(wǔ )星级(jí )的宾(🍖)馆(guǎn )，然(rá(🔓)n )后我问(🔎)服务员(🌸)(yuán )：麻烦(🐔)你帮(bā(🎺)ng )我查(chá )一下一个叫张(zhāng )一凡的(🍤)人。 天亮(💳)(liàng )以前，我(🐼)沿着河(🕓)岸送(sòng )她(🐸)回(huí )家(👎)。而心中仍然怀念刚刚(gāng )逝去(qù(🎄) )的午夜(🎀)，于(yú )是走(🧟)进城市(🎉)之(zhī )中，找(🚸)到了(le )中(🏘)学(xué )时代的那条街(jiē )道，买了半(✏)(bàn )打啤(👠)(pí )酒，走进(😫)游戏机(🤢)中心，继(✔)(jì(✌) )续我未(🕥)完的旅程。在香烟(yān )和啤(pí )酒的迷幻之(🥤)中，我关掉(🤾)电(diàn )话(🍍)，尽情地(👣)挥洒(sǎ )生(🎧)命。忘记(⬆)了(le )时间的流逝(shì )。直(zhí )到家人找(📳)到我(wǒ(🔥) )的FTO。 不幸的(📺)(de )是，在我(🙊)面对她们(📩)的时候(🛥)，尽(jìn )管时常想出人意料，可是(shì(😋) )还是(shì(🐘) )做尽衣冠(🔫)禽(qín )兽(🎯)的事情。因(💆)(yīn )为在(📆)(zài )冬天男(nán )人脱(tuō )衣服就表示(📓)关(guān )心(😯)，尽管在(zà(👈)i )夏天(tiā(🛸)n )这表示耍(🎏)流氓(má(⛰)ng )。 年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车(chē )游(🌩)戏(xì )。因为(😣)那可以(♟)不用面(👅)对后(hòu )果(👁)，撞车既不会(huì )被送进医院，也不需要金(📬)(jīn )钱赔(😥)(péi )偿。后来(🙁)长大(dà(🍬) )了，自己驾(🔽)(jià )车外(🚙)(wài )出，才明白了安全的重要(yào )。于(😧)是，连玩(📵)游戏机都(🖱)很(hěn )小(⚽)心(xīn )，尽量(💻)避免碰(😕)到别的车，这样(yàng )即使最(zuì )刺激(💪)(jī )的赛(🐥)车游戏也(🚈)(yě )变得(🕛)乏味直(zhí(👂) )到和(hé(🏫) )她坐上FTO的那夜(yè )。