到(🤠)今年(nián )我发现(🥐)转眼已经四年(🎢)(nián )过去(qù )，而在序言里我(wǒ )也(yě(🚟) )没(méi )有什么好(🏋)说的，因(yīn )为(wé(✳)i )要说的都在正(🍓)文里，只(zhī )是四(🍉)年来不管至今(jīn )还(hái )是喜欢我的，或者痛(tòng )恨(🔂)我的，我觉得都(📆)很(hěn )不容(róng )易(💌)。四年的执著(zhe )是(🔦)(shì )很(hěn )大的执(🥦)著，尤其(qí )是(shì )痛(tòng )恨一个人四(⛽)年我觉得(dé )比(📢)喜欢一个人四(🤼)年更(gèng )加(jiā )厉(😬)害。喜欢只是一(📤)种(zhǒng )惯性，痛恨(➡)却需要不(bú )断地鞭策自己才行(🥐)。无论(lùn )怎么样(🏵)，我都谢(xiè )谢(xiè(🛰) )大(dà )家能够与(🙎)我一起安(ān )静(🤔)(jìng )或者飞驰。 如果在内(nèi )地(dì )，这个问题的回答(🎍)(dá )会(huì )超过一(🖋)千字，那些连(liá(🕎)n )自己的车的驱(🗝)动方式(shì )都不(🍼)(bú )知道的记者编辑(jí )肯(kěn )定(dì(😭)ng )会分车的驱动(😫)方(fāng )式(shì )和(hé(📊) )油门深浅的控(📤)制和车(chē )身重(🔲)量转移等等回(🔇)答(dá )到(dào )自己都忘记了问题是(🎱)(shì )什么。 几个月(🥗)以后电(diàn )视剧(🕌)播出。起先是排(🏳)(pái )在午(wǔ )夜时(⚽)刻播出，后(hòu )来(lái )居(jū )然挤进黄金时段，然(rán )后(🛤)记者纷纷来找(🎥)一凡(fán )，老枪和(🙌)我马上接到(dà(🎊)o )了(le )第二个剧本(🌄)，一个影(yǐng )视公司飞速和一凡签(🕣)(qiān )约，一凡马上(🤫)接到第(dì )二(è(🕉)r )个(gè )戏，人家怕(🔋)一凡(fán )变(biàn )心(🌌)(xīn )先付了十万(🧘)块定金。我和老枪也不愿意和(hé(👷) )一(yī )凡上街，因(🎶)为让人家(jiā )看(🎞)见了以为是一(🐡)凡的(de )两个保镖(😻)。我们的剧(jù )本有(yǒu )一个出版社以最(zuì )快(kuài )的(🍓)(de )速度出版了，我(😾)和(hé )老(lǎo )枪拿(✅)百分之八的版(🕋)税(shuì )，然后书居然在一个(gè )月(yuè )里卖了三十多(🔙)万，我(wǒ )和老枪(❤)又分到了每个(😬)(gè )人十(shí )五万(🅱)多，而在一(yī )凡(🖌)(fán )签(qiān )名售书(🚧)的时候队(duì )伍(wǔ )一(yī )直绵延了(🚩)几百米。 说(shuō )完(♊)觉得自己很矛(⛲)盾，文(wén )学这样(🧝)的东西太复杂(🎊)(zá )，不畅销了人家说你(nǐ )写的东西没有人看，太(😽)畅(chàng )销了人家(🐧)说看的(de )人(rén )多(🦇)(duō )的不是好东(🤗)西，中(zhōng )国(guó )不在少数的作家专家(jiā )学(xué )者希(👶)望我写的东西(📩)(xī )再(zài )也没人(💋)看，因为他们(men )写(🕶)的东西没有人(🤜)看，并且(qiě )有不(🚥)在少数的研(yán )究(jiū )人(rén )员觉得(🎲)《三重门(mén )》是(shì(🚙) )本垃圾，理由是(🐥)像(xiàng )这(zhè )样用(🔫)人物对话来凑(🥊)字(zì )数(shù )的学生小说儿童文学(xué )没有文学价(➿)值，虽然(rán )我的(♟)书往往几十页(🚯)不(bú )出现(xiàn )一(🚦)句人物对话，要(yào )对(duì )话起来也不超过五(wǔ )句(🆓)(jù )话。因为我觉(🤚)得人有(yǒu )的(de )时(😈)候说话很没有(🔷)意(yì )思(sī )。 于是(🍭)我充满激情从(🌁)(cóng )上海到北京，然后坐(zuò )火车到(♒)野山，去体育(yù(🦅) )场(chǎng )踢(tī )了一(🏪)场球，然后(hòu )找(❤)(zhǎo )了(le )个宾馆住(🚯)下，每天(tiān )去(qù )学院里寻找最后一天(tiān )看(kàn )见(✉)的穿黑色衣服(🚄)的漂(piāo )亮长发(🐛)姑娘，后来我(wǒ(🎍) )发现就算她出现在我(wǒ )面前(qián )我也未必能够认(rèn )出(chū )，她可(🕠)能已经剪过头(👭)(tóu )发(fā )，换过衣(☝)服，不像我(wǒ )看(👛)到的那般漂亮(⏭)，所(suǒ )以(yǐ )只好扩大范围，去掉(dià(😶)o )条件黑、长发(✈)、漂亮(liàng )，觉得(😝)这样把握大些(🧕)(xiē )，不(bú )幸发现(🍸)，去掉了(le )这(zhè )三(sān )个条件以后，我所(suǒ )寻(xún )找的(🧒)仅仅是一个穿(🍌)衣(yī )服(fú )的姑(👷)娘。 尤其是从国(💄)(guó )外回来的中国学生，听他们说话时，我作(zuò )为一(yī )个中国人(🎱)，还是(shì )连(lián )杀(🌀)(shā )了同胞的心(🔒)都有。所(suǒ )以只(🥃)能说：你不是(🦉)有(yǒu )钱吗?有钱干嘛不去英(yīng )国(👚)(guó )?也不是一样(🧟)去新西兰(lán )这(🔤)样的穷国家?