于(⚫)(yú )是(🚤)我的(de )工人帮(🌄)他上上下(😽)下洗(🦈)干净了车，那(👹)家伙估计(💟)只看了招牌上(shà(❎)ng )前来改(gǎ(🚪)i )车，免(miǎn )费洗车(chē(🛬) )的后半(bà(🖌)n )部分，一分钱没留下，一脚油(🎼)门消失不(⏹)见。 在做中央台一(🌩)个叫《对话(🦎)》的节目(mù )的时候(🔀)(hòu )，他们(men )请(💉)了两(liǎng )个，听(😖)(tīng )名(🚓)字像两兄(🍹)弟，说话的路(🎩)数是(⛱)这样的：(🔸)一个开口就(😌)是——这个问(🎭)(wèn )题在××(🧒)学上(shàng )叫(🕳)做×(🎫)×××，另外(🗼)一个一开(🕢)口就是——这样(🏋)的问题在(⛰)国外是××××(🧒)××，基本(🌄)上(shàng )每个说(shuō )话(👸)没有(yǒu )半(⬜)个钟(zhōng )头打不住，并且两人(💰)有互相比(🍋)谁的废话多的趋(🥁)势。北京台(🚪)一个名(míng )字我忘(🙄)(wàng )了的节(🏂)(jiē )目请了(le )很(😨)多权(🌩)(quán )威，这(zhè(🎬) )是我记忆比(🦔)较深刻的节目(⚾)，一些平时看(🍚)来很有风度的(🧢)人在(zài )不知(🚜)道(dào )我书(🎃)皮(pí(🙎) )颜色的(de )情况(👮)下(xià )大谈(💀)我(wǒ )的文学水平(🍐)，被指出后(🛎)露出无耻模样。 书(🚑)出了以后(😅)，肯定(dìng )会有很(hě(🐒)n )多人说(shuō(😌) )这是炒(chǎo )冷饭或(huò )者是江(📄)(jiāng )郎才尽(😬)，因为出版精选集(💷)好像是歌(💈)手做的事情。但是(🌘)我觉得作(🎰)为(wéi )一个写(🕋)(xiě )书(🍹)的人(rén )能(🥂)够在(zài )出版(📭)的(de )仅仅三(sān )本(🚠)书里面搞出(😒)一个精选是一(😺)件很伟大的(🌾)事情，因为(👿)这说(🎾)明(míng )我的东(📻)(dōng )西的精(👓)(jīng )练与文(wén )采出(🔮)众(zhòng )。因为(🛹)(wéi )就算是一个很(🐯)伟大的歌(📶)手也很难在三张(🦖)唱片里找(🅿)出十多首好听的(de )歌。况(kuàng )且(🤜)，我(wǒ )不出(🌉)自(zì )会有盗(dào )版(🔅)商出这本(♒)书，不如自己出了(💞)。我已经留(😖)下了三本书(🍓)，我不(🔡)能在(zài )乎(♎)别人(rén )说什(🤤)么(me )，如果(guǒ )我出(🎵)书(shū )太慢，人(🗄)会说江郎才尽(💌)，如果出书太(📽)快，人会说(💞)急着(🛵)赚钱，我只(zhī(🧦) )是觉得(dé(🕊) )世界上(shàng )没有什(🍕)(shí )么江郎(🛫)(láng )才尽，才华是一(♏)种永远存(💇)在的东西，而且一(⏲)个人想做(💝)什么不想(🌗)做什么从(cóng )来都(🏐)是(shì )自己(🍘)的(de )事情，我以后(hò(♏)u )不写东西(🤳)了去唱歌跳舞赛(🗿)车哪怕是(🔔)去摆摊做煎(📰)饼也(🎭)是我自己(🆘)喜欢(huān )——(🈶)我(wǒ )就喜欢(huā(🕵)n )做煎饼(bǐng )给(🚀)别人(rén )吃，怎(zě(🌨)n )么着? 而这样(🔊)的环境最(🕷)适合(🐪)培养诗人。很(🌜)多中文系(🗂)的家伙发(fā )现写(💒)小(xiǎo )说太(✂)长(zhǎng )，没有(yǒu )前途(🕕)，还是写(xiě(👬) )诗比较符合国情(🔚)，于是在校(🎨)刊上出现(🛏)很多让人昏厥的(🗺)诗歌，其中(🥜)(zhōng )有一首(shǒu )被大(🆖)家(jiā )传为(🐥)美(měi )谈，诗(shī )的具(🌜)体内容是(💲)： 当年夏天(🏁)，我回(🐓)到北京。我(🌥)所寻找的从(🕝)没有出现(xiàn )过(💄)。 - 老(lǎo )夏激动(🚶)(dòng )得以为(wéi )这(❗)是一(yī )个赛(💣)车(chē )俱乐(👏)部，未(🔙)来马上变得(🛶)美好起来(🔤)。 关于书名为什么(⛩)叫这个(gè(🚰) )我也不(bú )知道，书(💘)名就(jiù )像(😋)人名(míng )一样，只要(🏢)听着顺耳(⛹)就可以了(😡)，不一定要有意义(💑)或者代表(🍥)什么，就好比(bǐ )如(💿)果《三重门(✒)(mén )》叫《挪威的(de )森林(🕘)》，《挪威的森(😑)林》叫《巴黎圣(🙍)母院(🔋)》，《巴黎圣母(❇)院》叫(jiào )《三重(🈴)(chóng )门》，那自然(rá(🐙)n )也会有(yǒu )人(✝)觉得(dé )不错并(🚉)展开丰富联(🤑)想。所以，书(😋)名没(📬)有意义。 - 我在(😌)北京时(shí(🏉) )候的一(yī )天晚上(🏂)(shàng )，接到(dà(🚉)o )一个电(diàn )话，是(shì(🔇) )一个外地(🍊)的读者，说看了我(🎡)的新书，觉(💜)得很退步(🍻)，我说其实是我(wǒ(💐) )进步太(tà(⏫)i )多，小(xiǎo )说就是(shì(🚔) )生活，我在(😦)学校外面过了三(🚱)年的生活(😳)，而你们的变(🐳)化可(🥈)能仅仅是(👡)从高一(yī )变(🐋)成了(le )高三，偶像(🎡)从(cóng )张信哲(➖)(zhé )变成了(le )F4而已(🐒)，所以根本不(👥)在一个欣(🌟)赏的(🆑)层次上。我总(🥦)不能每本(🥧)书(shū )都上学(xué )啊(💫)几班(bān )啊(🎼)的，我写东(dōng )西只(👥)能(néng )考虑(🦄)到我的兴趣而不能考虑到(🚭)你们的兴(🐄)趣。这是一种风格(🐱)。 这是(shì )一(🅰)场进(jìn )攻的结(jié(🦄) )束，然(rán )后(🎨)范志(zhì )毅大将军(👚)手一挥，撤(🏁)退。于是就到(💭)了中(😶)国队最擅(🐨)长的防守了(📦)。中(zhōng )国队的(de )防(😜)守也(yě )很有(👜)特(tè )色。