第一次(cì )去北京是(shì )因为《三重门》这本书(🔝)的(de )一些出(🙆)(chū )版前的事(shì )宜，此时觉得北京(jīng )什么都(dōu )不好，风(fēng )沙满天，建筑土气(qì )，如果(guǒ )不说这是(🕠)(shì )北京还(👏)(hái )没准给谁西部大开(kāi )发掉了。我觉得(dé )当时住的是中国作(zuò )家协会的(de )一个宾(bīn )馆，居然(🤬)超过十一(🎀)(yī )点钟要关(guān )门，幸(xìng )好北京的景色也留(liú )不住我逛(guàng )到半夜(yè )，所以早早躲在里(lǐ )面看(📰)电视(shì )，看(🔙)了(le )一个礼拜电视回去(qù )了，觉(jiào )得上海什(shí )么都好，至少不会(huì )一个饺(jiǎo )子比馒头(tóu )还大(💻)。 此后我决(🔁)定(dìng )将车的(de )中段和三(sān )元催化(huà )器都拆掉，一根直(zhí )通管直接(jiē )连到日(rì )本定来的碳素(👁)尾鼓(gǔ )上(🎏)，这样(yàng )车发动(dòng )起来让人热血沸腾(téng )，一加速(sù )便是天(tiān )摇地动，发动机到(dào )五千转朝(chá(☔)o )上的时(shí(🏌) )候更是天昏地暗，整条淮海(hǎi )路都以(yǐ )为有拖拉机开进来(lái )了，路(lù )人纷纷探(tàn )头张望，然(🔱)后感叹(tà(🍧)n )：多好(hǎo )的车啊，就是排气(qì )管漏气。 一个月(yuè )以后，老(lǎo )夏的技(jì )术突飞猛进，已(🌘)经(jīng )可以(💸)在人(rén )群(🚩)里穿(chuān )梭自如。同时我开(kāi )始第一次(cì )坐他的(de )车。那次爬上车以(yǐ )后我发现(xiàn )后座非(fēi )常(✔)之高，当时(🏽)我还(hái )略有赞叹(tàn )说视野(yě )很好，然后老夏要(yào )我抱紧他(tā )，免得(dé )他到时停车捡人，于是(❣)我(wǒ )抱紧(🍁)油箱(xiāng )。之后老夏挂入一(yī )挡，我(wǒ )感觉车子(zǐ )轻轻一震(zhèn )，还问老夏这样(yàng )的情(🔪)况是(shì )否(😅)正常(cháng )。 关(🥉)于书名为什么(me )叫这个我(wǒ )也不知(zhī )道，书名就像人名(míng )一样，只(zhī )要听着(zhe )顺耳就可以了，不(🤮)(bú )一定要(🕚)有(yǒu )意义或(huò )者代表什么，就好(hǎo )比如果《三重门(mén )》叫《挪威的森林(lín )》，《挪(nuó )威的森(sēn )林》叫《巴(🛵)黎圣母(mǔ(😹) )院》，《巴黎圣(shèng )母院》叫《三重门(mén )》，那(nà )自然也会(huì )有人觉得(dé )不错并展开丰富(fù )联(🌊)想。所(suǒ )以(✋)，书(shū )名没(🔁)有意义。 - 但是(shì )我在上海(hǎi )没有见(jiàn )过不是越野车就会(huì )托底的路(lù )，而且(qiě )是交通要道(🌫)。 又一(yī )天(💤)我看见(jiàn )此人车(chē )停在学校门口，突(tū )然想起自(zì )己还有(yǒu )一个备用的钥匙，于是马上找(🐊)出来(lái )，将(📻)车发动，并且(qiě )喜气洋(yáng )洋在车上(shàng )等那家伙出现。那(nà )人听见(jiàn )自己车的(de )声音马上出动(🛂)，说：你找(🌬)(zhǎo )死啊。碰(pèng )我的车(chē )? 第二天，我爬上去(qù )北京的慢(màn )车，带(dài )着很多行李，趴在(zài )一个靠窗(👶)(chuāng )的桌子(🗓)(zǐ )上大睡，等我抬头(tóu )的时候，车已经(jīng )到了北京。