年少(shǎo )时，我(🔲)喜欢(🍸)去游戏中(zhō(👬)ng )心玩(🤚)(wán )赛(sài )车游(🔂)戏。因为那可以(yǐ )不用(📟)(yòng )面对后果，撞车(🏥)既不会被(bèi )送(sò(🛁)ng )进(jìn )医(yī )院(💒)，也不(🎭)需要金钱赔(péi )偿(🈯)。后来长大了，自己(🏰)驾车(💾)外(wài )出(chū )，才(😠)明白(😺)了安全的重(💢)要。于(🔫)是(shì )，连玩游(😎)戏机都很小(xiǎo )心，尽(jì(🎬)n )量避免碰到别的(📢)车，这样(yàng )即使(shǐ(🌋) )最刺激的赛车游(📟)戏也(yě )变得(dé )乏(📞)(fá )味直到和她坐(🏠)上FTO的(🕹)那(nà )夜。 这就(㊗)(jiù )是(🐛)为什么我在(🈁)北京一(yī )直考(kǎo )虑(lǜ(👱) )要一个越野车。 我(🕔)们(men )上车(chē )以后上(🥌)了逸仙路高(🚌)架，我(🛥)(wǒ )故(gù )意(yì )急(jí(😚) )加速了几个，下车(🐌)以(yǐ(🌯) )后此(cǐ )人说(💅)：快(😧)是快了很多(🧒)，可(kě(🛩) )是(shì )人家以(🕊)为你仍旧开原来那(nà(⌚) )车啊(ā )，等于没换(📿)一样。这(zhè )样显(xiǎ(🛤)n )得(dé )你多寒酸啊(⚾)。 到今年我发(fā )现(🍔)转(zhuǎn )眼已经四年(😗)过去(🕎)，而(ér )在序(xù(🛶) )言(yá(🤑)n )里我也没有(🕍)什么(🎥)好说(shuō )的，因为(wé(💳)i )要说的都在正文(🚞)里，只是(shì )四(sì )年(🤲)来不管至今还是(🤽)喜(xǐ )欢我(wǒ )的，或(👻)者痛恨我的，我觉(🕷)(jiào )得(🔍)(dé )都(dōu )很(hě(🌇)n )不容(🎿)易。四年的执(📤)著(zhe )是(💉)很(hěn )大的执(🍦)著，尤其是痛恨一(yī )个(🥞)(gè )人四年我觉得(🗨)比喜欢一个(gè )人(♒)四(sì )年更加厉害(👵)。喜欢只(zhī )是一(yī(😀) )种(zhǒng )惯性，痛恨却(👹)需要(👧)不断地(dì )鞭(🗑)策(cè(🔃) )自己才行。无(⛑)论怎(⏱)么(me )样，我(wǒ )都谢谢(🎚)大家能够与我(wǒ(🍚) )一起(qǐ )安静(jìng )或(🎉)者飞驰。 忘不了一(⏳)(yī )起跨(kuà )入(rù )车(😎)厢的那一刻，那种(🚸)(zhǒng )舒(📏)适(shì )的感觉(⏩)就像(🧐)炎热时香甜(🏽)地(dì(🎮) )躺(tǎng )在海(hǎ(💬)i )面的浮床上一样。然(rá(🎭)n )后，大家一言不发(💟)，启动车子(zǐ )，直奔(🍼)远方，夜幕中的高(🤓)速(sù )公路(lù )就像(🐚)通往另外一个世(🐵)(shì )界(🚻)，那(nà )种自由(🔐)的感(😩)觉仿佛使我(💦)又(yò(🚺)u )重新(xīn )回到了游(🐎)戏机中心。我们(men )没(⏱)(méi )有目的没有方(🥏)向向前(qián )奔驰(chí(🧤) )，FTO很有耐心承受着(✒)我们的(de )沉默(mò )。 我(🔦)浪费(🍨)十年时间在(🔀)听(tī(😷)ng )所谓(wèi )的蜡(💤)烛教(🐻)导我们不能(🕑)早恋(liàn )等(děng )等问题，然(🍽)而事实是包括(kuò(🥝) )我在(zài )内所有的(💉)人都在到处寻找(👧)(zhǎo )自(zì )己心底的(🎚)那个姑娘，而我(wǒ(💔) )们所(🐮)(suǒ )疑惑的是(⬇)，当我(🏣)喜欢(huān )另一(🦊)(yī )个(🦐)(gè )人的时候，居然能有一根(gēn )既不(🐠)(bú )是我爹妈也不(🙊)是我女(nǚ )朋友(yǒ(🐎)u )爹(diē )妈的莫名其(🌦)妙的蜡烛(zhú )出来(🦍)(lái )说：不行。 一凡(🔂)说：(🎍)没呢(ne )，是(shì )别(📻)(bié )人(🚁)——哎，轮到(Ⓜ)我的(de )戏了(le )明天中午十(✡)二点在北京饭(fà(🛁)n )店(diàn )吧。 几个月以(✡)后电视剧播(bō )出(💬)。起先是排在午夜(⏯)时刻播出(chū )，后来(🧠)居然(🎇)挤进黄金时(🍸)段，然(🎅)后(hòu )记者纷(🧣)纷来(⬛)找一凡，老枪(qiāng )和(hé )我马上接到了(🎼)第二个剧本(běn )，一(🛅)(yī )个影视公司飞(🐮)速和一(yī )凡签(qiā(💪)n )约(yuē )，一凡马上接(🖊)到第二(èr )个戏(xì(🔆) )，人家(🎋)怕一凡变心(💌)先付(👇)了(le )十(shí )万(wà(🥢)n )块(kuài )定金。我和老枪也(🍼)不(bú )愿意(yì )和一(⛔)凡上街，因为让人(🚆)家(jiā )看(kàn )见了以(🐨)为是一凡的两个(🤕)保(bǎo )镖。我们的剧(💢)本有(🎩)一个出版社(🛋)(shè )以(🤹)(yǐ )最快的速(👽)度出(🕒)版了，我和(hé )老枪(qiāng )拿百分之八的(🌸)版税，然后(hòu )书(shū(🗡) )居然在一个月里(😆)卖了三十(shí )多万(🌘)(wàn )，我和老枪又分(🍣)到了(le )每个(gè )人(ré(🚱)n )十五(🍔)万多，而在一(🦔)凡(fá(🎗)n )签名(míng )售书(💫)的时候队伍一直绵延(✖)(yán )了(le )几(jǐ )百(bǎi )米(🍗)。 注①：截止本文(🎀)(wén )发稿(gǎo )时，二环(🛁)路已经重修完成(🏅)(chéng )，成为北京最平(🙉)的一(🔮)条环路(lù )。 之(🔞)(zhī )后(🕌)马上有人提(🏨)出要(👞)和老夏(xià )跑(pǎo )一场，然后掏出五百(🈳)块钱(qián )放在(zài )头(⛺)盔里。我们终于明(💮)(míng )白原(yuán )来(lái )这(🏤)个车队就是干这(🥄)个的。