天亮以(yǐ(📌) )前(😔)，我(🚅)沿(🌡)着河(hé )岸送她回(huí )家。而心中仍(ré(😎)ng )然怀(📈)念(🐼)刚(gāng )刚逝去的午夜(yè )，于是走(zǒu )进城市(📆)(shì(🕧) )之中(📍)，找到了中学时代(dài )的那条(tiáo )街道(🕡)，买(🐃)了(🦅)半(🔦)打(dǎ )啤酒，走进游戏机中心(xīn )，继续(🐢)(xù )我(🍖)未(Ⓜ)完的旅程。在香烟(yān )和啤酒的迷幻(📓)之(zhī(🛳) )中(🧣)，我(wǒ(💃) )关掉电话，尽情(qíng )地挥洒(sǎ )生命。忘(⚽)记(💡)了(🦂)时(🥐)(shí )间的流逝。直(zhí )到家人找(zhǎo )到我(🐉)的(♟)FTO。 我(📄)在(👉)(zài )北京时候(hòu )的一天晚上，接到一(🌂)个(gè(✳) )电(🗺)话，是一个(gè )外地的读(dú )者，说看了我(wǒ(🏷) )的(⏬)新书(🏆)，觉得很(hěn )退步，我说其实是我进(jì(🚮)n )步(🙂)太(🐅)多(👙)(duō )，小说就是生活(huó )，我在(zài )学校外(🗝)面过(🦋)了(📊)三(sān )年的生(shēng )活，而你们的变(biàn )化(🍖)可能(🤢)(né(🐵)ng )仅仅(🌑)是从高一变(biàn )成了高(gāo )三，偶像从(❄)张(🎓)信(⛺)(xì(🕌)n )哲变成(chéng )了F4而已，所以根(gēn )本不在(🛐)一(🆑)个(📳)欣(🎢)(xīn )赏的层次(cì )上。我总不能(néng )每本(🚵)书都(🥑)(dō(🤯)u )上学啊几班啊(ā )的，我写(xiě )东西只能考(♉)虑(⬇)(lǜ )到(✖)我的兴(xìng )趣而不能考虑(lǜ )到你们(🎈)的(🐦)(de )兴(👿)趣(🌆)。这是一(yī )种风格。 生活中(zhōng )有过多(🥧)(duō )的(🥘)沉(🔥)重，终于有(yǒu )一天，能和她一起无拘(🎉)(jū )无(🥪)束(🥪)地(dì(🥅) )疾驰在无人的地(dì )方，真(zhēn )是备感(😤)轻(🕟)松(🖨)和(👈)解(jiě )脱。 所(suǒ )以我现在只看香(xiāng )港(🌖)台(⚪)湾(💖)的(🤢)汽车杂志。但(dàn )是发展之下也(yě )有(💶)问题(👒)，因(🚋)为在(🈸)香港经(jīng )常可以看(kàn )见诸如甩尾(🤫)违(👫)(wéi )法(💥)不违法(fǎ )这样的问题，甚至还在(zà(🎹)i )香(😘)港(🥋)《人(👛)车志(zhì )》上看见(jiàn )一个水(shuǐ )平高到(🙊)(dào )内(🦗)地(💿)读者都无法(fǎ )问出的(de )问题。 我有一次(cì(📨) )做(🗂)什么(🍪)(me )节目的时候，别(bié )人请来(lái )了一堆(🕛)学(⛑)有(✴)成(💼)果(guǒ )的专家(jiā )，他们知道我退(tuì )学(💊)以(🌁)后(🍂)(hò(🏄)u )痛心疾首地告诉(sù )我：韩寒，你不(🐳)能停(🍃)止(🔎)(zhǐ )学(📴)习啊，这样(yàng )会毁了你(nǐ )啊。过高的(🧣)文(🍐)(wén )凭(😢)其实已(yǐ )经毁了他们，而学历越(yuè(🍡) )高(🥨)的(🔮)人(🥖)往往思(sī )维越僵。因为谁(shuí )告诉他(🦊)(tā )们(👽)我(🏴)已经(jīng )停止学(xué )习了？我只是不在学(🎡)校(🚧)(xiào )学(🗃)习而(ér )已。我在外面学(xué )习得挺(tǐ(🔈)ng )好(🚄)的(✳)，每(🈂)天不知(zhī )不觉就(jiù )学习了解到很(🕥)多(duō(🚑) )东(🌯)西。比如做那个节目(mù )的当天(tiān )我(♎)就学(🍯)习(🛬)了解(📢)到(dào )，往往学历越高越笨得(dé )打结(🍯)这(🍅)个常(🕢)识(shí )。 年少时(shí )，我喜欢去游(yóu )戏中(🌚)心(❎)玩(🚤)(wá(🏓)n )赛车游戏。因(yīn )为那可以(yǐ )不用面(🎙)对后(📔)果(🐟)(guǒ )，撞车既(jì )不会被(bèi )送进医(yī )院，也不(🎟)需(🏻)要金(🛋)(jīn )钱赔偿(cháng )。后来长大了，自己驾(jià(🗿) )车(🔆)外(🧐)出(🗂)，才明白(bái )了安全(quán )的重要。于是，连(🧐)玩游(🙆)(yó(🏡)u )戏机都很小心，尽量避(bì )免碰到别(🐝)的车(📕)，这(🔡)样即(🎭)(jí )使最刺激的赛车(chē )游戏也变得(📒)乏(🥁)味直(✌)到和(hé )她坐上FTO的那夜(yè )。