当年冬(🦓)天(💲)一(yī )月，我(wǒ )开车去吴淞(🍊)口看(kàn )长江，可(⛰)能看得(dé(⏮) )过于入(rù )神，所(suǒ(✉) )以用眼过(🎄)(guò )度，开(kāi )车回(🎋)来(lái )的时候在(zài )逸仙路(💙)(lù(🕺) )高架上(shàng )睡着(⏬)。躺(tǎng )医院(🤞)一(yī )个礼拜(bà(🌧)i )，期间收(shō(🔅)u )到很多(duō )贺卡(🗼)，全(⏭)部送给(gě(😳)i )护士。 天亮以前(🔰)，我沿(yán )着河岸(🚏)(àn )送她回(🥙)家(🖲)。而心(xīn )中仍然(🏗)(rán )怀念刚(🔟)刚逝去的午夜(🥣)，于是走(zǒ(🤦)u )进城市之中，找(📲)到(🏦)了中(zhōng )学时代的那条街(👎)道，买(mǎi )了半打(🔕)(dǎ )啤酒，走(🌶)进游戏(xì )机中心(👪)(xīn )，继续我(💝)(wǒ )未完的(de )旅程(🎬)。在香烟和(hé )啤酒的(de )迷幻(🐌)之(🔖)(zhī )中，我关(guān )掉(🤱)电话(huà )，尽(🧢)情(qíng )地挥洒生(📇)(shēng )命。忘(wà(🧜)ng )记了时(shí )间的(🕗)流(👺)逝(shì )。直到(🎚)(dào )家人找到我(🗝)的FTO。 关于书(shū )名(👫)为什么叫(😨)这(💐)个(gè )我也不(bú(🆙) )知道，书名(🚹)就像(xiàng )人名一(🚤)(yī )样，只要(👅)听着顺耳就可(🛅)以(🤲)了，不一定要有意义或者(📤)代(dài )表什么，就(📞)好比如果(👎)《三重门(mén )》叫《挪威(🐂)的森(sēn )林(🐋)》，《挪威的(de )森林》叫(👸)《巴(bā )黎圣母院(yuàn )》，《巴黎圣(🍸)(shè(😞)ng )母院》叫(jiào )《三重(📸)(chóng )门》，那自(🤞)然也(yě )会有人(🐀)(rén )觉得不(🐳)(bú )错并展开(kā(👜)i )丰(🐰)富联(lián )想(🔄)。所以，书名(míng )没(🔒)有意(yì )义。 - 后来(🎲)的事实(shí(👚) )证(💐)明，追这部车使(🌨)我们(men )的生(🏣)活(huó )产生巨大(🥥)变化。 对于(💝)摩托车我(wǒ )始(📶)终(🌎)有不安全的感觉，可能是(💝)因为在小学的(🚽)时(shí )候学(🏎)校(xiào )曾经组织过(🦀)一次(cì )交(🍁)通安(ān )全讲座(🥨)，当时展(zhǎn )示了很(hěn )多照(🎽)片(⬇)，具体内(nèi )容不(🦂)外(wài )乎各(🍠)种各(gè )样的死(🎯)(sǐ )法。在(zà(🚔)i )这些照片(piàn )里(🍐)最(💆)让(ràng )人难(🙇)以(yǐ )忘怀的是(🚡)(shì )一张一(yī )个(🍕)骑摩托车(👞)的(🚫)人(rén )被大卡(kǎ(🀄) )车绞碎四(🔉)肢分家(jiā )脑浆(🧜)横(héng )流皮(🗾)肉满地的照(zhà(🐔)o )片(🗣)，那(nà )时候铁牛笑着说真(🤥)是一部绞肉机(🚡)。然后我们(🥂)认为，以(yǐ )后我们(📫)宁愿去开(🐠)绞肉机(jī )也不(🗿)愿(yuàn )意做肉。 孩子是(shì )一(😚)个(🙋)很(hěn )容易对看(💬)起来好(hǎ(🏔)o )像知道(dào )很多(🚢)东西(xī )的(🐵)人产(chǎn )生崇拜(🖇)(bà(🍑)i )心理的人(🌧)(rén )，可是(shì )能当(🔜)教(jiāo )师的至少(😊)(shǎo )已经是(🤤)(shì(🎸) )成年人(rén )了，相(🌱)对(duì )于小(🍶)学(xué )的一班处(⏬)男来说(shuō(👱) )，哪怕(pà )是一个(😮)流(🔓)氓，都(dōu )能让这(zhè )班处男(🎼)肃然起敬(jìng )。所(💢)以(yǐ )首先(🔶)，小学的教师水(✅)平(🕧)往往是比(🧘)较低的。教师本(🌞)来就(jiù )是一个由低能力(😈)学(🌎)校培(péi )训出来(🤶)的人，像我(❇)上学(xué )的时候(🔲)(hòu )，周围只(🥤)有成绩(jì )实在(🥕)不(🚪)(bú )行，而且(qiě )完全没(méi )有(♈)什么(me )特长，又(yò(🚊)u )不想去(qù(🥀) )当(🔫)兵，但考大专(zhuā(🉐)n )又嫌难(ná(🌶)n )听的人(rén )才选(📪)择了(le )师范，而在师范里培(🥚)养(😋)(yǎng )出一点(diǎn )真本事，或者(🥗)又(yòu )很漂亮(lià(🗼)ng )，或者学习(⚪)优异(yì )的人都(🍪)(dō(⏳)u )不会选择(👷)出来做老师，所(🛍)以在师范里又只有成绩(🤺)实(⚽)在(zài )不行，而且(🚚)完全没有(🤟)特(tè )长，又不想(🏂)去当兵，嫌(🌕)(xián )失业太(tài )难(🕟)听(🕘)的人选择了(le )做教师(shī )。所(㊙)以可(kě )想教师(🍷)(shī )的本事(🚖)(shì(🎬) )能有多大(dà )。 他(♊)们(men )会说：(⬅)我去新西(xī )兰(🈶)主要(yào )是因为(wéi )那里的(🥤)空(🌉)(kōng )气好。 我说：不，比原(yuá(🚦)n )来那个(gè )快多(📿)了，你看这(✨)(zhè )钢圈，这轮胎(🐭)，比(📖)原来(lái )的(🔧)大多(duō )了，你进(🏃)去试试(shì )。 不像文学，只是(🍎)一(⛷)个非常自恋的(🛫)人(rén )去满(💏)足一些有自恋(😭)倾向(xiàng )的(🚿)人罢了。