我最(🍨)后一次(cì )见老夏是(shì )在医院(🌒)(yuàn )里。当时(🕔)(shí )我买去一(💑)袋苹(pí(🤾)ng )果，老夏(xià(🍛) )说，终(zhōng )于有(🔡)人来(lá(🏂)i )看我了。在探(tàn )望过程(🔉)中(zhōng )他多(⭐)次表(biǎo )达了(💶)对(duì )我(🐜)的感谢，表(🌺)(biǎo )示如果以(🤤)(yǐ )后还(🕣)能混(hún )出(🥃)来一(yī )定给(👢)我很多好处，最后(hòu )还说出一(♑)(yī )句很让(🕞)(ràng )我感动的(🏋)话：作(🤠)家是不(bú(🕥) )需要文凭(pí(🥙)ng )的。我(wǒ(🚸) )本以为他(❎)会说走私是(🐔)不(bú )需要文凭(píng )的。 说(shuō )完觉(🍙)得自己很(🎛)矛盾，文(wén )学(🏅)这样的(🔘)(de )东西太(tà(😸)i )复杂，不(bú )畅(🐃)销了人(🍕)家说(shuō )你写的东(dōng )西(🐞)没有(yǒu )人(👕)看，太(tài )畅销(🕴)了人家(⛑)说(shuō )看的(🦆)人多(duō )的不(⏱)是好(hǎ(🐉)o )东西，中国(🍘)不在少数(shù(🛴) )的作家专(zhuān )家学者希(xī )望我(📹)写(xiě )的东(🙁)西再也没人(✒)看，因(yī(📂)n )为他们写(♋)(xiě )的东西(xī(🗨) )没有人(💥)看，并且有(🚢)不在(zài )少数(🛴)的研(yán )究人员(yuán )觉得《三重门(🚗)》是本垃(lā(🏪) )圾，理由(yóu )是(🧟)像这(zhè(❣) )样用人物(🍫)对话来凑字(🔻)数(shù )的(📕)学生小(xiǎo )说儿童(tóng )文(🐠)学没有(yǒ(🐇)u )文学价值，虽(🥓)(suī )然我(💼)的书(shū )往(🕺)往几(jǐ )十页(🤤)不出(chū(➕) )现一句人(⏭)物对(duì )话，要(😣)对(duì )话起来也(yě )不超过(guò )五(👡)句话。因为(✝)(wéi )我觉得人(🚆)(rén )有的(💂)时候(hòu )说(🙉)话很(hěn )没有(🗽)意思。 最(🎩)后我还是(shì )如愿以偿(🌺)(cháng )离开上(💊)(shàng )海，却去了一个低(🎣)等学(xué )府(🚜)。 然后(hòu )我呆(🎈)在(zài )家(💌)里非常长(🥨)一段时间，觉(🌙)得对什(shí )么都失(shī )去兴趣，没(🎚)有什么可(🐃)以(yǐ )让我激(⏳)动(dòng )万(🌄)分，包括出(🎲)入各种场合(🔠)，和(hé )各(🌭)种各样(yà(🕕)ng )的人打(dǎ )交(🏭)道，我(wǒ )总是竭力避免(miǎn )遇见(😞)陌生(shēng )人(🔕)，然(rán )而身边(📌)却(què )全(👦)是千奇百(📵)怪(guài )的陌生(💲)面(miàn )孔(👽)。 老夏(xià )目送此(cǐ )人打(🙁)车离去后(⏹)，骑上车(chē )很兴奋地(✒)(dì )邀请我(🕡)(wǒ )坐上来回(🌙)学校兜(🤾)风去。我忙(📩)说：别，我(wǒ(🏷) )还是打车回去吧。 我刚(gāng )刚明(⏹)白过(guò )来(🍼)是怎(zěn )么回(🍆)事情，问(👫)：你见过(💟)(guò )有哪个桑(🔸)(sāng )塔那(🔘)开(kāi )这么(🗑)快的吗?